手艺人的生活美学
*不是长篇大论的书评，只是书摘之后附上的一点小小评论。
《东京下町职人》 [推荐度☆☆☆☆☆]
[日] 北正史/泽田重隆
根岸地方属于东京都台东区，至今仍保留着江户时代流传下来的“下町”风貌。全书以访谈方式记录了当地八种职人或艺匠自父辈那里传承下来的手艺，配以泽田重隆纤细流畅、朴实细腻的插图，展现出一种与快节奏的现代都市生活截然不同的生活风貌。那种对于手中技艺的珍惜与坚持，看似微不足道，却洋溢着浓浓的人情力量。
[鸢工头领父子两代]
父母的建言和冷酒都是事后才知劲道。
镜饰的制作方法，先在三宝供桌上倒入满到桌缘的米，在米上铺一层长长的窗纸，周边吊上大条的红白御币，再放上海带、海藻、山蕨类等大型的下供品，下供品之上再放上名为“根松”的柿串、紫金牛叶、虾米，之后再放上供品，也就是橙和福包，后面再插一把扇子，就大功告成了。
……
现在每个家庭都会开暖气，山蕨通常只要一天就干掉了。干枯的山蕨叶看起来很丑，所以我爸会在店家开张之前，特地问道：“年假放到什么时候？”若是店家回答“初四开张”，那么到了初四那天早上，我爸就会拿家里用剩的新鲜山蕨叶，到客户家里去换。他喜孜孜地对我说，这么一来大家都高兴。
……
从前老板看到头领特意前来，说声“哎呀，辛苦你了”，然后给我们一个红包，可是现在，没有一户人家会这么做，这就是现今的社会啦。
【鸢工在日语里是从事土木工程的人的意思，从日本江户时期开始，鸢工也兼消防员。从东京大地震一路写来，邻里人情之事、土木建筑之事、火灾消防之事、世代变迁之事，很是有趣。】
[伴缠的蓝染 海老屋]
伴缠是不洗的，一穿到底。年轻人也有人会用洗衣机去洗。那可真是伤脑筋了，因为伴缠并不是洗旧了来穿的。
……
人家说蓝色的浴衣是洗越多次越好，确实这话是没错，但它的色泽和全新时就会有明显的不同。伴缠的颜色却是最好永远不变，一旦染好，就要一直保持这种状态。
伴缠上会有各种文字，大多是以江户文字为主。江户文字又叫笼文字，四方格中只有轮廓线是黑的，中央部分凹入。它分成两种，一是底色为黑、字反白，叫做“日向”；与日向相反底色为黑，只有轮廓线反白做成字缘，而文字本身与轮廓同色，叫做“阴”。
【书中有详细写蓝染的制作过程。国内有蜡染和蓝印花布两种。蜡染其工艺原理是用蜡密封住织物纤维，不使染液浸入而形成花纹，据调查最早的密封物并不是今天看到的蜂蜡，而是枫香树的树汁（枫香蜡）；蓝印花布防染用的豆粉、石灰混合成的糊状物俗称“灰药”，此糊状物是通过型版而漏印到坯布上，形成花纹。待布匹浸染晾干后，去掉“灰药”的部分是白色花纹，因此蓝印花布也叫“灰缬”。日本的“蓝染”比较接近中国的蓝印花布。】
[居酒屋的老板娘 键屋]
从前的东京人爱喝甘口酒，尤其喜欢白雪或是月桂冠。可是现在人改喝辛口了。每当我问他们“要甘口还是辛口？”大部分人都回答我“辛口”。女人也喝辛口，所以连“樱正宗”酒液做辛口了。如今辛口酒频频推出，连大关（酒厂）也都只做辛口酒了。
每个人喜欢的酒都不太相同。以辛度来排序的话，第一是大关，然后是菊正宗，再来是樱。樱正宗以温酒来喝最是好喝。大关要烫热一点，感觉更辣咸。但不管是樱还是菊正，只要加热都会变辣，所以客人要辛口的时候，我就帮他们弄热一点。
我们开前一家店的时候，可能是时代的关系，当时几乎清一色是男客人，女客人真的非常少见。可是，开了现在这家店之后，增加的大多是女客人。女性如果联袂而来，我会说：“请带个男伴来。”拒绝她们上门。我那当家的说：“我个人对女性是没什么意见啦，可是做生意就不行。”
女性相偕来喝酒，通常没什么好酒品。在这种大众酒馆里，女人就算像男人一样咕嘟一饮而尽也没人会说话；可是大部分女客不是黏着隔壁的客人，就是念念叨叨的，真是吵死人了。她们也不考虑一下，这样是不是会打扰到想安静喝酒的人。
我背后不是贴了一张kabuto啤酒的海报吗？他指着海报上那个穿和服的女人说：“这女人肩上有缝褶，一定还是处女啦。”
从前的女人长大之后，肩上的缝褶才会放下来。这时候，老板也不附和他，就说：“先生，你把上衣脱下来看看。你的白衬衫也有缝褶啦。”
【老太太非常有趣，关于酒馆的经营也很有意思，非常辛苦，提到了一些下酒菜和客人喜好的问题。最有趣的大概是老太太的老伴，不过啊，亲身伺候那种老爷爷想必是很痛苦的事吧。女人们的默默付出。】
[三味线的蒙皮与修拨 拨一]
三味线的皮有猫皮和狗皮两种。猫皮叫做“四”，狗皮叫做“犬皮”。当然猫皮比较上等。猫皮是从背脊剖开，用腹部的皮；狗皮是从肚子剖开，用背部的皮。大约一只猫可以取两片，一只狗可以取七八片。义太夫、津轻、浪花节等粗杆的琴皮用狗皮就可以了。因为粗杆必须皮厚，面要大，因此大多用犬皮来做。
猫皮没有损伤是最好的。这里说的损伤是指猫还活着时的抓伤。虽然如此，但为了取得完美的皮，在饲育期中过度保护，造成脂肪太多的话，也做不出好皮。在家里小心呵护，不让它受伤，并且认为养得胖胖的，才能做出上好的三味线皮，是外行人的看法。一般来说，在家饲育却没有伤痕的猫寥寥可数，没有伤的猫甚至比很多伤的猫还要少，毕竟猫并不是为了做三味线皮而活的。
猫皮在冬天鞣过的品质较好，夏天就差多了。因为模式自然生长的动物，夏天天气热，皮也比较薄；到了寒冷的冬天，皮就会变厚。
从前谁都知道的戏剧常识，现在已经完全在生活中消失了。如果不懂，不知道《阿染》是什么，那么即使歌舞伎上演这出戏，也记不起非去看不可的热情了。清元就这样式微了。
【因为花柳巷的没落而没落的行业。相比猫皮，狗皮制作的三味线一般是用于制作练习用的琴。拨片有木质和象牙制，象牙的拨片一个十多万，怪可怕的，刻坏了就得吃老本了。不说“没落”而用“式微”这个词，不知道是原文如此还是译者的选择，令人叹服。】
[小巷里的玩具店 兔子]
此外，开店的同时，我们还制作了“兔子优惠卡”。这在现在来说已经是稀松平常的，但玩具业界长期以来一直有个默契，就是绝对谨守定价贩卖，而不太考虑减价折扣。我们店的生意一直是单打独行，所以就设立了这种卡，没三百元盖个印章，集满十五个就可以换得一张免费贰佰元的购物券。开篇背后还写着“要孝敬父母”“随时把你好、早安和谢谢挂在嘴边”等六个守则。
【守则很有意思。集过盖章的只有豆浆卡w 还是要说豆浆非常好喝，美好的一天从豆浆开始！下一章《木棉豆腐的纹理 小松屋》内容普通，就只在这提一下，写了些关于豆腐工艺的事，如果感兴趣可找来一读。如今的豆腐大不如从前好吃。】
[装饰品的镶嵌]
比如说，我们加到店家的委制，他们问说：“可否麻烦你们在哪一天的几点做好呢？”那还可以理解；但有些店家也不管我们的时间调度，劈头就问：“这个工作请在三天内做好。”听到这种话，真是一肚子火。拜托别人工作的时候，哪能只顾自家的货品好就好呢？
“手边的工作目前如何？我们家的东西比较赶，拜托能不能在三天之内赶给我们呢？”
如果对方是用这种口气询问，三天之内做不做得出来是一回事，至少我们可以接受嘛。可是现在在外面跑业务的，老板要求她三天，他就说三天，要求一周他就只给一周期限，工作越快完成越好；早早开始却没在期限内完成，他自己就会被骂，所以一见到我们便说：“拜托三天内完成。”听了就有气。管它三七二十一，反正只要东西能卖就没问题，这种观念压倒了一切。
有时候店家来说：“这件戒指是别处帮我们做的，可是宝石掉了，能不能请你帮我们修一修。”若是我们家做的工作，我一定无条件当场帮他修复，可是别人做的东西，那么请别来找我，还是拿回去吧。我是个艺匠，做那件工作的也是一个艺匠，宝石是怎么掉的，若不送回原来的艺匠那里，那个人永远不知道自己的手工有什么问题，若是我把它修好了，没有人要那个艺匠多加注意，他会永远一位自己做的东西没问题哩。工作这两个字，不是那么轻松好打发的。
这样的一只戒指，真正的镶嵌也是有些基本规则的。但是，现在的镶嵌方法大多不管规则了。这事什么原因呢？因为按着基本规则去做镶嵌，一天也做不出一个来。这样下去根本做不成生意，所以，现在的做法就是只要镶得不脱落就好。然而我们这些老一代得人，不懂得如何投机抄近路，所以也很伤脑筋。
话虽然这么说，但年轻人若是跟我们一样的态度，可能会跟不上周遭的人吧。年轻人还是应该用他们自己的方式学功夫，基本规则是基础没错，但若是不能聪明地跟上时代，生活也是过不下去得。抄近路这个词虽然难听，但也是一种功夫。要在社会中打拼，不多动点脑筋是不行的。如果会的都跟别人一样，那么走到哪儿都行不通。别人花十分钟才能镶好，你花八分钟做出同样的成果，那你就赢了。思考这一点很重要。用从前的话来说，这里就可以看出师傅的手艺好坏。
花纹的基本形都是固定的。夕阳雕塑主要刻的是唐草、月桂树、勿忘草；而日式雕塑主要是松竹梅。
当时（战后）根本没有钻石，镶的都是玻璃钻。那是一种将两块玻璃贴合在一起，中间夹入颜色的石头；只要沾上药品或苏打水，颜色就会消失。
学得快的孩子，两三年就学得相当好了，而笨拙的孩子要学五六年，但相对的，他们的功夫也学得熟练扎实。在修业快要结束的时候，让学三年的孩子和学五年的孩子一起比较，学五年的孩子有时反而技巧更好。对于学问领悟的快慢，在人格上或个性上都是天生的。
【这一章偏重的谈了戒指上图案的雕刻和宝石镶嵌的技艺，以及作为师父、如何教导徒弟的一些经验——这倒是比较难得一见的。山口先生感觉上是个非常好的老师，看得透宝石黄金这些贵重物品的眼睛，也一样看得透人的品行特点，非常的厉害和令人感佩。我是个庸人，所以非常羡慕那样的眼睛。】
[附 目录]
021 鸢工头领父子两代
——野口义博 野口义明—————————————————————
关东大地震和日暮里的大火╱和町内大老板们的互动
水平、测量、立柱╱上梁和跳房梁的故事
二十岁就当上第三代的头领╱将江户情绪传递至今的“木遣调”
复员后的根岸町╱一块土地上四代同堂的幸福
鸢的组织：江户消防纪念会╱岁末的町内装饰、镜饰、年饰
喜欢节庆的根岸人╱与业主的关系逐渐改变╱我觉得根岸并没有变
079 伴缠的蓝染
——林 满治—————————————————————————
伴缠──江户人的气概
父亲复原的“伊吕波四十八组”救火伴缠
使用型版来做型染的故事
蓝是活生生的，得琢磨它今天的心情╱在有限的条件中染出高质量
如果不喜欢是做不下去的╱年底和春天最忙，染坊的一年
111 居酒屋的老板娘
——清水敏子—————————————————————————
烫酒、温酒、一般热的酒╱下酒菜，全是从前乡下口味
气味投不投合，光顾一次便知道
开店这么多年，自然懂得客人的心意
婆婆传授给我的言谈和举止╱在店里常常穿着武士装的老板
放不下太多事而受伤的诗人╱忍耐与习惯忍耐很重要
157 三味线的蒙皮与修拨
——渡边一二—————————————————————————
到浅草三味线行“拨孝”谋事
跑业务走遍根岸、白山、神乐坂、乌森的花柳巷
战后以根岸为主要据点努力经营╱三味线的琴杆和琴鼓
不弄破就学不好的蒙皮技术╱做一把完全吻合弹琴手的琴拨
国乐为何走下坡？╱三味线行最重要的灵巧和音感
189 小巷里的玩具店
——川崎英夫—————————————————————————
圣诞礼物是个圣诞老公公╱在玩具检查协会设籍十年
在玩具制造批发商、零售店学习╱期待已久的玩具店在小巷里开张
玩具店的四季╱只要跟玩具沾上边的，我们都卖
透过玩具获得和孩子接触的幸福
225 木绵豆腐的纹理
——熊井守——————————————————————————
何时是豆腐的“旬”？╱木绵豆腐的好脸色、坏脸色
除了冷豆腐，几乎没有料理能使用的绢豆腐
油豆腐泡、炸豆腐丸、油豆腐╱器具脏了，就做不出好豆腐
父亲的豆腐，我的豆腐╱七家豆腐店密集的中根岸
259 装饰品的镶嵌
——山口友一—————————————————————————
担下所有责任，所以顽固╱怎样把宝石镶嵌在戒指上？
一头栽进来的雕刻师修业时代╱从黄铜皮带扣到钻石戒指
工作最重要的就是“根”╱别当个名人，当个好手
三河岛、根岸和樱木町的不同
【喜欢这种饶有趣味的目录】